■売約済み
時雨。
やっと構造計算書を提出。
仮出所。
解放感に浸りなが街を歩く。
ショーウインドウをはしる目線が、めずらしい形の自転車の前で止まる。
アール・デコ調のフレーム、レトロ感。
七里ヶ浜のサーファーなんかが乗っているビーチ・クルーザーだ。
ウインドウ越しにのぞくと、一万円の値札がかかっている。
このところ頭のすみに、新しい自転車を手に入れる計画があった。
中に入って見ることに。
店は少し変わっていた。
障害のある人を支援するセンターといったほうがいいかもしれない。
キリスト教系。。
隣が弁当屋になっていて、そっちが中心らしい。
その横でリサイクル品を扱っている。
入り口には「ご自由に御覧下さい。ご利用の方はとなりの食堂に声をかけて下さい」
という貼り紙があった。
店内は誰もいない。
ボウリングのボール・バック・シューズのセット、ドラゴン・ボールのフィギュア……
お目当ての自転車は新品だった。
メーカーの保証書が販売店のスタンプを捺してないままついていた。
盗品！？
まぁ寄付なんだろうけど。
もともと安物の自転車だけど、一万は安い。
となりの食堂に行く。
おばさん達が仕出弁当を作っていた。
「あの、置いてある自転車欲しいんですけど」
おばさんたちが一斉に振り向く。
そして沈黙。。
「あの…」もう一度言いかけたとき、奥から若い女が出てきた。
「ハイ」。
背の高い、同世代の女の子。顔一杯の笑顔。
用件を伝え、いっしょに自転車のところへ。
「領収書いりますか？」
さっきから営業スマイルを崩さない、というより「ちょっと、いいですか？」的な笑顔。
「いらないです」。たぶん税金対策で、寄付にするのだろう。
「乗っていきます？」
「ええ」と、自転車を動かすとタイヤに空気が入っていない。。
乗ってけねぇじゃないかよ。
「空気入れある？」俺もスマイリーにたずねた。
「ええっと…」はじめて笑顔をが消え、困った顔に。
「じゃあ、明日空気入れ持って取りにきます」
「すいません」そういうと彼女の顔にまた笑顔が。
そして、コーピー用紙にマーカーで売約済と書き自転車に貼った。
丸い文字。
コメント(0) Track back(0)
2009-06-30 11:37:51
|
■悪魔の飲み物
外泊。
軽い脱水症状で目を覚ます。
湿気で体がチクチクする。
左の靴下の親指に穴があいている。
最悪。
足の親指にコンドームをハメているような気分。
脱ぎ捨てて、コンビニに靴下を買いに行く。
２種類しかない。
短いのと長いの。
２色しかない。
グレーとホワイト。
おまけに早すぎて、ATMの手数料を取られた。
自然に缶コーヒーに手がいく。
「男って、缶コーヒーとか好きだよね！？」
そりゃそうだろ。
この色。
真っ黒いヤバイ色。
これを初めて飲んだやつの度胸をリスペクトして。
缶、カップ含めて、１日７〜８杯は軽く。。
コメント(0) Track back(0)
2009-06-24 22:00:12
|
■老トレ
早朝のサイクリング・ロードを老人が駆けていく。
ジャージの下にはYシャツ、しっかりスボンの中に裾を入れて。
バタバタと音を立て、両手をもがくように動かしている。
いったい何がじいさんをここまで突き動かしているんだ。
どう見ても健康には逆効果。
狂信者の祈りのような滅茶苦茶な動き。
しばらく呆れて見ていると、じいさんは突然立ち止まった。
「ヤバ！！」 「１１９番！？」
座り込むのかと思った瞬間、今度は後ろ向きで走り出した…。
大丈夫か、このままやらせておいて。
じいさんのトレーニングを見ながら、一句。
悲壮感
ただよいながら
走っても
じいさんランナー
逝く道一つ
いつまでもお元気で。
コメント(0) Track back(0)
2009-06-23 22:02:46
|
■wake up
村上春樹の新作は１００万部を記録し、
サッカーはワールドカップの予選を突破、
新型インフルエンザは関東に上陸した。
今月はいろいろと話題の多い月だ。
個人的には相変わらず低迷気味。
目が覚めたら夜、と、いうような生活。
この前、コンビニでくじを引いて目覚まし時計が当たった。
ルーキーズの。
いいかげん、夢から覚めたい。
コメント(0) Track back(0)
2009-06-17 21:51:26
|
■お前、誰？
その男をときどき見かける。
背の高いひょろっとした男。
いや、少し痩せすぎかもしれない。。
カラスの羽のような黒い髪。
安物の陶器みたいな不健康で白い顔。
たまに、図面ケースみたいなものを持って歩いてるけど、
働いてるようには見えない。
服装が適当すぎる。
学生か、院生？
ふっと、いなくなると思うと、しばらくしてまたこの町に
戻ってくる。
今日もヤツにあったぜ。
黒いTシャツに、ブラックのスキニージーンズ。
左袖に見え隠れする、幼い落書き。
出来そこないの人形っぽいガラスの目。
でもよく見ると、瞳の奥が不安が鈍く光っていた。
ショーウィンドウのガラスの前、バックミラー。
そんなところでよく見かける。
コメント(0) Track back(0)
2009-06-03 21:58:02
|
■ピノキオ
夕食後、田舎のカフェでコーヒーを飲んでいるときだった。
ディズニーランドのエピソードをまとめた本の盗用事件の話題で、
女の子たちがもりあがっていた。
ディズニーランドについてはいろいろ噂があって、有名なのは
万引きしても捕まえないってやつ。
ホントかなぁ？
気に入ってるのは、ディズニーワールドをなぜ砂漠に作ったかって話。
「雨が降らないから」って。
ピノキオの鼻もファンタジーの一部なんだろうな。
きっと。
コメント(0) Track back(0)
2009-06-02 15:41:53
|
■南十字星
自室の南側に出窓がある。
その枠に観葉植物が一鉢、入院していた病院の近くでみつけたものだ。
透明な小さな鉢に、土のかわりにパチンコ玉のようなたボールがたくさん入っている。
手入れはときどき水をやりさえすばいいだけ。
ハイドロカルチャーというらしい。
ベットのYの形に似た、南アフリカ原産の植物。
天を斜めに突き刺すように伸びる葉は、海賊のナイフみたいでかっこいい。
こいつに出会ったときが笑える。
べつに花を見に行ったわけじゃなかった。
ひどく落ち込んでいて、ホームセンターの園芸コーナーに農薬を探しに行ったときだ。
偶然、この植物にさしてあったプレートが目に入って、衝動買い。
「これが、例の花か」って感じ。
「地獄で仏！？いや極楽？」
サボテンを枯らしたことのある元園芸委員のもとでも勝手に育っている。
今日、鉢が小さくなったので植え替えをした。
花は、室内じゃ咲かないらしいんだ。
外に植えないと。
だけど、なぜか咲きそうな気がする。
日本だって南十字星が見える場所があるのだから。
コメント(0) Track back(0)
2009-06-01 16:03:50
|
■-4円の世界
「パァーン！」という破裂音をたてて、自転車のタイヤがパンクした。
去年の夏から乗ってるママちゃり。
クギやガラスの破片を踏んで空気が抜けるってもんじゃない。
車輪からタイヤが外れてしまってる。
冬にパンクしたときは、一時間近く押して歩いた。
が、今日はその気力も体力もない。
近くに潰れたガソリンスタンドがあった。
「捨てよう…」
荒果てたスタンドのガレージに自転車を止め、
転がっていたエンジンオイルの空き缶のふたで、自転車の
防犯登録ステッカーを削りとった。
自転車を置き去りにして歩き出す。
カップ式のコーヒー自動販売機が見えた。
こんなときの一杯のコーヒーほど慰めになるものはない。
アメリカンが８０円。
財布の中を見ると、５０００円札が一枚と、７６円。
コメント(0) Track back(0)
2009-05-27 21:24:12
|
■方舟の時間
フランス映画。
エイズキャリアの主人公が診療所で注射を打ってもらう。
規則で医者は手袋して注射を打たなければならない。
そのときの担当の女医は手袋をしてなかった。
「手袋をしなくていいの？」
「めんどうだし、うつるときはしてたってうつるから」
名言。。
政府のHPを見てもマスクでウイルスを防げるとは書いていない。
マスクと皮膚の間からウイルスは進入するらしい。
拡散防止が目的。
と、すればマスクをかけて一人で歩いてるのは、ストレスがたまる
ぐらいで意味がない。
人ごみでかければいいだけだ。
スペイン風邪、ペスト、どんな流行病にもダメージを受ける人と受けない
人がいる。
神様はノアの方舟が今でもお気に入りらしい。
コメント(0) Track back(0)
2009-05-20 22:44:21
|
■輝く朝
伯父は朝起きると、先祖の仏壇に炊き立てのごはんをお供えする。
そこで下手なお経をつぶやく。
それから、接客用の茶室に向かって、みんなのお茶をいれる。
沸かしたお湯を、直接湯呑みにいれ、陶器をあたためる。
そのお湯を急須にもどしてお茶をいれる。
少しづつ順番に、３回ぐらいにわけていれていく。
１の湯呑みから６の湯呑みまでいれたら、今度は６から１へと、
まるで野球のドラフトみたいに。
お茶の濃さを同じにするためらしいが……。
そして、新聞を広げ、「ほぉ〜」とか「うーん」とか唸りだす。
毎日同じ。
昨日も今日も、たぶん明日も。
おれが東京に戻って、自販機の缶コーヒーで朝食をすましてるときも、きっと。
コメント(0) Track back(0)
2009-05-05 20:46:51
|
